La storia del Gronchi rosa prende avvio in una Roma di inizio aprile 1961, quando tutto è pronto per celebrare il viaggio del Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi in Sud America. Il Poligrafico dello Stato ha appena ultimato una serie di tre francobolli commemorativi: 170 lire per l’Argentina, 185 lire per l’Uruguay e 205 lire per il Perù, stampato in un delicato rosa‑lilla. Il 3 aprile la serie viene posta in vendita, benché la validità postale sarebbe scattata solo il 6, in concomitanza con la partenza del Presidente. Nessuno immagina che proprio quel valore rosa, apparentemente innocuo, diventerà il francobollo più celebre e controverso della storia italiana.
La mattina del 4 aprile, l’incaricato d’affari dell’ambasciata peruviana, Alfonso Arias, si procura una serie dei tre valori. È un gesto di cortesia diplomatica, ma basta uno sguardo per accorgersi dell’errore: nella vignetta dedicata al Perù manca il triangolo amazzonico, un vasto territorio che confina con l’Ecuador e che il Perù considera parte integrante del proprio territorio. Arias protesta immediatamente. Nel documento originale si legge: «I tecnici del Poligrafico… hanno dimenticato di includere il triangolo amazzonico».
È un errore geografico, ma anche politico: tocca la sensibilità di un Paese che si prepara ad accogliere un Capo di Stato straniero. La reazione è immediata: il Ministero delle Poste ordina il ritiro immediato del francobollo rosa‑lilla. L’ordine arriva agli uffici postali la mattina del 5 aprile, in un clima di urgenza che sorprende gli stessi funzionari.
Il mondo filatelico, intanto, è già in subbuglio. Il Sindacato nazionale dei commercianti di francobolli per collezione si riunisce in assemblea straordinaria: arrivano proteste da tutta Italia e dall’estero, si parla di “campagna scandalistica”, di “bassa speculazione”, di un mercato sconvolto da un provvedimento improvviso. I commercianti chiedono che il francobollo errato venga rimesso in vendita come “non emesso”, privo di validità postale ma disponibile ai collezionisti. È una richiesta che non verrà accolta, ma che testimonia quanto rapidamente il Gronchi rosa sia diventato oggetto di desiderio.
Nel frattempo, il Poligrafico prepara un nuovo francobollo: identico nella grafica, ma grigio e con la sagoma geografica corretta. La rapidità dell’operazione lascia perplessi gli esperti di stampa, che dubitano della possibilità di realizzare un nuovo cliché in meno di ventiquattr’ore. Eppure il francobollo corretto arriva agli uffici postali già il 5 aprile, dando luogo a una scena senza precedenti: gli impiegati applicano gratuitamente il nuovo valore esattamente sopra quello sbagliato, già presente sulle raccomandate accettate il 3 aprile. Una ricopertura perfetta, che fa scomparire il rosa‑lilla sotto il grigio. Nasce così il mito delle ricoperture postali, oggi tra i pezzi più ricercati dai collezionisti.
Mentre in Italia si discute di confini, errori e francobolli, il 7 aprile Gronchi atterra a Lima. La capitale peruviana è un tripudio di colori: «migliaia di bandiere italiane, tonnellate di coriandoli, ghirlande di fiori». L’aereo presidenziale viene scortato da caccia a reazione; una folla immensa attende il Presidente italiano insieme al Presidente Manuel Prado. Una salva di 21 colpi di cannone saluta l’arrivo dell’ospite. Le grandi arterie della città sono state imbandierate, i giardinieri hanno lavorato giorno e notte per adornare i viali, il Sindaco García Ribeyro conferisce a Gronchi la cittadinanza onoraria. La stampa peruviana celebra l’Italia con toni altissimi: «Italia ha conquistado el mundo tres veces… por la calidad extraordinaria de sus hombres».
Ma l’incidente del francobollo non rimane confinato alle stanze romane: attraversa l’oceano e riaccende, quasi suo malgrado, l’antica disputa territoriale con l’Ecuador. A Quito, il Ministro degli Esteri commentando il ritiro del valore e del ruolo avuto dall’ambasciata peruviana a Roma, coglie l’occasione per ribadire la posizione del suo Paese : «Questo fatto prova che siamo noi ad avere ragione. Ma si tratta di un incidente destinato ad essere rapidamente dimenticato.» Una frase che rivela quanto un semplice francobollo potesse diventare, in quel contesto, un detonatore diplomatico.
Intanto, in Italia, la speculazione corre. A Roma un negozio espone il francobollo sbagliato sotto la scritta “rarità”, al prezzo di 7.000 lire. La tiratura del valore rosa era di oltre un milione di copie, ma nessuno sa quante siano state vendute, quante ritirate, quante incenerite.
La verità arriva solo mesi dopo, il 22 ottobre 1961, quando il Ministro delle Poste Spagnolli risponde in Parlamento a un’interrogazione dell’onorevole Alpino. La sua versione è molto diversa da quella circolata negli ambienti filatelici. Spagnolli dichiara che il ritiro fu richiesto dall’ambasciata peruviana, che il francobollo corretto fu rimesso in vendita dopo due giorni, che le ripercussioni filateliche non furono considerate perché il provvedimento era di natura politica. E soprattutto smentisce la voce secondo cui un singolo acquirente avrebbe comprato 100.000 esemplari. La cifra ufficiale che fornisce è un’altra:
«gli esemplari venduti… furono, in tutta Italia, poco più di settantanovemila».
Nel 1963 la rivista Investimenti e prospettive pubblica una tabella che parla di 200.000 esemplari venduti: 10.500 a Milano, 67.000 a Roma, 122.500 nel resto d’Italia. Numeri che non tornano, perché Milano è di solito la zona con le vendite più alte, non la più bassa. E soprattutto numeri che non coincidono con quelli ufficiali. Nel 1966, le Poste italiane pubblicano un comunicato ufficiale basato sulla revisione degli archivi interni e sulla ricostruzione completa dell’operazione lampo di ritiro. È in quel documento che compare finalmente il numero preciso: 79.625 esemplari sfuggiti al ritiro. Specificando anche la loro destinazione: 90 conservati per i musei postali, 80 destinati a omaggi diplomatici, il resto finito sul mercato filatelico; dove avrebbe alimentato per decenni una speculazione senza precedenti.
Michele Fiaschi

Lascia un commento